导读
- 视野 民间是个好东西（熊培云/思想国）
- 新片快递 《最终解决方案》《印度洋海啸：重建的第三波》《告诉孩子们》
- 纪录片观点 家庭（纪录）影片 (二)
- 触摸光影 这如火如荼的爱力（文/王怡）
- 好书共享 《斯人不在》《道德的重量》《在爱中修行》
1. 视野
灾难孕育社会进步的可能
来源：南方周末 2008/05/23 文/林正修
汶川大地震不仅改变了中国的地貌，同样震撼中国人的心灵。
最令人动容的莫过于，5月12日，当汶川大地震的消息传出后，名列2008中国慈善排行榜榜首的江苏黄埔再生资源利用公司董事长陈光标，立即做出去现场救灾的决定。离灾情发生仅2个小时，在灾情的严重性还不为大多数人所知的情况下，陈光标率60辆挖掘机、吊车等大型工程机械和120多位操作人员组成救灾队伍出发了。日夜兼程，14日凌晨3点，车队几乎与军队同时抵达灾区，成为自发抗灾抵达地震灾区的首支民间队伍。
生子当如陈光标。陈光标的当机立断揭开了此次民间力量大集结的序幕，也向我们呈现了改革开放三十年后中国民间力量有着怎样的成长。回顾此次地震发生后的种种，从灾民自救到公民和企业的自发参与，陈光标与其他无数救援者殊途同归地向政府、向全世界展示了民间社会在化解危机时具有不可或缺、无可替代的自觉与力量。
一个国家是否强大，关键不在于国家，而在于社会，在于民间力量的养成；一国政治是否文明，同样取决于政府对民间社会采取怎样一种态度。不可否认的是，今日中国的一个显著进步在于民间社会的成长，在于体制内外越来越多的人开始意识到“民间是个好东西”，意识到一个自发自为、自由自我的民间社会的存在，是一个社会永葆创造精神，在日常生活中谋取进步，并在关键时候化解危机的力量之源。
谈到法国大革命，英国思想家爱德蒙?柏克曾经提到一个问题：一个帝国为什么会在一夜之间坍塌？柏克的回答是，因为君主为了实现统治切断王权之外的所有社会纽带，当危机来临时，没有任何纽带可以支撑它，于是整个社会一盘散沙、土崩瓦解。从我们今天理财的角度上来说，帝国就像是一筐鸡蛋，把它装在一个篮子里显然是危险的。
关于这一点，法国思想家圣西门也有相同的醒悟。和同时代的许多知识分子一样，圣西门曾经为法国大革命的不尽人意苦恼不已。那么，怎样让社会成功转型而不再发生流血呢？圣西门当时想到的办法就是建立各种各样的网络。当然，这是广义的网络，包括完备的银行系统、公路系统、铁路系统、NGO等等。换句话说，通过建立工业社会的各种网络，救赎全能政治，同时尽最大可能保障社会安全。民间社会的成长，不仅是完成社会转型的主要动力，也是消解转型危机的重要保障。近些年来西方人热衷讨论“风险社会”，也是要通过建立完备的网络体系以分散社会风险。
回顾中国的改朝换代史同样可以获得一些相似的印象。中央政府为了实现集权统治，在割断民间的横向联系之时实际上也将社会的“救亡”机制一并剔除。所以，当外敌来犯或者其他危机来临时，凡事都指望或者相信中央政府的社会自救将难以展开，于是中央政府一旦垮了，整个国家与社会也都垮了。
历史一次次证明，如果政府不以保护公民基本权利为首要目标，甚至逆势而为接管公民日常生活的权利，则不太可能发展出先进的文明，因为在此条件下社会的发展注定会被“强大的”政府所中断。今天我们知道，近现代历史上“政治全盘设计社会”所导致的种种悲剧，不过是启蒙运动后全能理性的幻灭，国家至上主义的破灭。用哈耶克的话来说就是，一切打算对整个社会实行计划的企图，无论是出于怎样一种高尚的动机，在它的背后都写着一种“致命的自负”。在此意义上，有理由相信改革开放三十年是中国社会脱胎换骨的三十年，是重新发现社会的三十年。一个众所周知且不容忽略的事实是，中国改革的破土即是发端于民间。
社会比国家古老，有民间才有希望。毫无疑问，近三十年的改革开放，中国取得了前所未有的成绩。改革开放不仅启动了管制型政府向服务型政府的转变，与此同时，更开始建立起各种各样的横向网络，包括从上下摊派的计划经济转向横向流动的市场经济的转型，从以权力为中心的星状体(政治社会)转向公民权利为结点的网状体(公民社会)。中国人经常说的 “与世界接轨”，同样可以理解为网络意义上的中国社会与国际社会的横向接驳。
民间永远在时代的风口浪尖上，在生活的最深处；民间在日常生活中感知社会的进步与腐朽，通过一点一滴的改造使社会不断地告别绝望走向新生。此次民间救灾力量的异军突起，再次证明了民间力量对于社会的黏合作用，对于社会创伤的修复作用。这些作用是无可替代的。由此可见，民间是个好东西决非徒托空言。
但即便如此，仍有某些地方政府对民间力量颇多疑虑，甚至断言部分志愿者客观上给灾区“添乱”。其实灾区民众的评价恰恰相反，他们对志愿者的贡献早就给出了公正而又权威的判断。当然不可否认，在志愿者工作与地方政府工作的衔接问题上，确实谈不上尽善尽美。但是，这不仅不能构成我们对中国民间力量正当性的怀疑，反而让我们洞悉这个时代的当务之急，即中国民间力量的自我组织需要政治与政策上的扶持，需要政府从制度层面为民间社会的专业化、组织化发展松绑。
2.新片快递
★《最终解决方案》
 13X30分钟
简介：每次空难的发生都会有很多人关注。这部系列片纪录了最近几年13次毁灭性的空难事件，其中包括特纳里费的波音748坠毁和巴黎的协和飞机致命性起飞。
这个系列片采用了一些罕见的历史档案和逼真而又让人震惊的再现手法的结合，调查了这些灾难，这些空难事件发生的原因。系列片采访了世界知名的航空专家，采用了先进的电脑CG技术，展现了每个故事发生时的惊魂一刻。空难目击者和幸存者的受访为这些航空史上最严重的空难事件增添了情绪上的影响力。
★《印度洋海啸：重建第三波》
52分钟
简介：在印度洋海啸席卷东南亚之后，一个志愿者小组前往斯里兰卡帮助重建一个小渔村。 他们需要在10天的截止日期内做任何他们力所能及的事，帮助当地的村民修理渔船上的引擎，为孤儿院的孤儿提供帮助。他们渴望把他们的先进技术，能源和激情带给灾区的人们，但是也带来文化上的冲突。海啸给亚洲带来了巨大的破坏和损失，而重建则是一个复杂而又长远的过程，他们面临着巨大的挑战。
★《告诉孩子们》
 90分钟
简介：尼古拉斯的母亲在911恐怖袭击中遇难，那么我们怎么告诉7岁的他这个不幸的消息呢？
悲剧不仅仅发生在美国人身上，16岁的穆斯林桑布·阿米德的父亲也在那一天遇难。两个非常不同的家庭是怎么处理这样的事情呢？
3，
家庭（纪录）影片 (二)
（来源：《纪录片编导与制作》By Alan Rosenthal 翻译：张文俊）
风格
家庭片提供了更多的机会来使用新的表现方法。在影片《女儿的仪式》（Daughter Rite）中，米歇尔·西特伦（Michelle Citron）成功地利用了家庭录像和纪录片素材。人为放慢的家庭录像揭示了真实家庭生活中微妙的非语言的交流，尽管纪录的素材是假的。看上去真实的纪实画面是经过编剧、表演和导演出来的。对这些导演来说，可信的纪录影像（家庭录像）被处理成了实验影片。因此，有一个问题清晰地显露了出来：在关于家庭的故事片中虚构的真实与纪录片的真实有区别吗？
在影片《嚼舌》（Tongues Untied）中的自传部分，马龙·李格斯（Marlon Riggs）尝试了所有可能有助于其影片效果和目的的手段，包括诗歌、说唱、笑话、独白以及群体表演。在大多数情况下，这些手段起到了效果。也许最有效的场景就是马龙（中景）谈论他的童年这一段，当他的话中出现“黑鬼”、“懒鬼”、“汤姆大叔”等这些带有侮辱黑人倾向的词语时，画面就会切为特写。当马龙最终在旧金山找到同性恋区域，并发现白人同性恋向别人炫耀自己的皮肤与肌肉时，在最亲密的性行为的画面出现时伴随着一种非常有创造性的声音暗示。这使得整个场景得到了升华。
然而不幸的是，西特伦与李格斯所进行的很多实验都失败了。不同手法的过度使用反而冲淡了效果。这并不是说这些手段不应该采用，而是应该谨慎地使用，这对于家庭录像来说格外重要。
家庭录像的使用已经成为家庭片的一个来源，例如，妈妈在挥手招呼，穿着漂亮衣服的孩子们在欢快奔跑，生日派对等等。问题是我们已经看得太多了，以至于我们没有去注意银幕上呈现的东西。我们仅仅看到普通的画面，而遗漏了他们所要表达的真正信息。这也是一种理论意义上的危险，米歇尔·西特伦（Michelle Citron）在她的《家庭录像和其他必要的虚构》（Home Movies and Other Necessary Fictions）一书中也提到了这一点。西特伦认为大多数的家庭录像应该由父亲来掌控，并且我们应该注意他们真正的引导性观点。我认为她的观点有些夸张，但值得关注。
脚印、慢动作画面和精心设计的模糊画面已经用得太多，应该谨慎使用。这同样也包括档案类型的素材。但是，这些警告并不是让人们不要去用这些手法，只是要“小心予以操纵”。如果合理使用，这些手法都可以为影片增辉。影片《第一人称复数》（First Person Plural）中就使用了大量的家庭录像素材。这些是由迪安·李艾姆（Deann Liem）的父亲保管了10年的记录着李艾姆的成长与如何融入美国的经历的美妙的素材。这些素材并不仅仅是一种过去时光的快照。在这里，展现出来的是一种过程，其关键词就是“资料”。相似的是，简·克拉维兹（Jan Krawitz）在影片《伤害方式》（Harm s Way）中使用的档案电影胶片素材并不只是营造一般化的、随意的氛围，而是精心选择了新闻影片和当时的教育影片来阐述自己的特定的观点。
道德规范
纪录片中的道德问题会在本书的第23章详述，这里只是简单地提一下。当你拍摄自己的家庭时，你就进入了一个极度危险的区域。造成的伤害或许是巨大的，你必须非常谨慎。你可以相信自己是为公众利益去拍摄的或者是为了你自己的治疗目的，但是结果往往是或多或少的家丑外扬，甚至是加深家庭成员间的怨恨。因此，必须特别小心。
你必须要问自己：影片对哪些人有利？对哪些人会造成伤害？一般而言，你的家庭成员是信任你的，正因为如此，他们会允许你介入他们的思想与感情，而如果换成其他的影片制作人，你的家人定会拒绝他们。切记不要滥用这种信任。你应该比其他家庭成员更知道影片可能造成的影响。一定要意识到这一点，尽量避免他们遭受到无法预见的伤害。
除此之外，要避免镜头“暴力”。在爱德·品卡斯（Ed Pincus）的影片《日记》（Diaries）中，他实际上是强迫他妻子违背她自己的意愿出现在影片里的。这种效果让人极不愉快。在影片《乔和马克西》（Joe and Maxie）中，马克西·科恩（Maxie Cohen）将矛头对准了她的父亲，而这种场面并不是父亲愿意看到的，所以她父亲实际上非常生气。这部片子再次让观众产生了很不是滋味的感觉。然而，这种滥用暴力的方法绝不能与文雅地劝说他人出现在你的影片中等同混淆起来。当奥斯卡·柏林纳告诉儿子艾伦·柏林纳（Alan Berliner）拍摄他是浪费时间时，他实际上是在说：“说服我，我的生活是很精彩的。”爱德·品卡斯与艾伦·柏林纳的行为似乎只有一线之隔，但实际上，两者却相差十万八千里。
我再给最后一个忠告：不要走向另一个极端，不要过于保护。在涉及我们所爱的人时，我们往往会过于呵护，而不去问一些尖锐和敏感的但又是必要的问题。因此，在影片《母亲的遗产》（Mother s Heritage）中，在明达·马丁（Minda Martin）关于她母亲生活与死亡的调查中，大部分的家庭成员都被长时间采访和询问过，除了她的父亲。这是不应该出现的疏忽，因为父亲毫无疑问更能让母亲的生活清晰地显现出来。当我向马丁提出这个问题时，她也承认了这一点，但是她告诉我，她很在乎她的父亲，不想让父亲再遭受打击。
4，触摸光影
王书亚：这如火如荼的爱力
来源：南方人物周刊
一个“借夫生子”的古旧故事，在当代中国婚姻场景下被叙述；一次淫乱，在母爱的旗帜下招摇过市。如此就赢回一座银熊奖，不是为王小帅的成绩喟叹，而是为这个世界不值。
枚枝是房产经纪人，一套房子总是租不出去。一张显眼的大床摆在客厅，来的人都觉得怪怪的。这个意象被精心保留着，暗示着一场事先张扬的通奸。枚枝带着女儿，和老谢再婚已经四年了。但婚姻中对前夫的苦毒与怨恨，老谢的爱与接纳再怎么温暖，也无法医治。直到女儿得了白血病，医生说如果有亲生兄妹配血，骨髓移植的希望最大。枚枝决心不顾一切，和前夫再生个孩子。她执意摧毁两个再婚的家庭，也摧毁未来的孩子。影片描述了这一事件对两男两女的冲击过程。反而那个枚枝一心要“拯救”的孩子，她的忧伤、苦难和命运，却被摆在次要位置，连一个特写的面容都缺席。
饰演枚枝的刘威葳，对角色的解读很地道。她说，枚枝的动机与坚持，并非单纯要救女儿，她心里放不下对前夫的爱怨交织。尽管她反复说，若不是为救孩子，这辈子也不愿再见他一面。但当前夫在医院，走向为人工授精预备的男方自慰的房间时，枚枝不由自主地跟着，直到前夫尴尬地说，你就不要再跟上了吧。在伦理学上，人工授精被称为“技术性通奸”。离开婚姻之外的性欲，和离开夫妻合二为一的生养，在根本上藐视和修改着人类生命的意义。结果三次授精都失败了，枚枝说服前夫，瞒着各自的爱人，终于在母爱名义下，一场“高尚”的通奸，成为对她过去的一种医治。只不过所有人的现在，都成了这一医治的牺牲品。
这不是关于母爱的故事。是关于人间的爱如何被扭曲、龟裂，被推上宝座，成为生命中最大的偶像。多年前读弗洛姆的《说爱》有句话过目不忘。他说，“爱不是我们对某个人的态度，而是我们对整个世界的态度。若有人说，他爱自己的妻子，却不爱其他人。则他的爱必定是虚假的。”虚假的意思就是自我投射的偶像。美好的事，往往是更美的事的敌人。全然委身，就如《圣经》中反复说到婚姻的定义，“人要离开父母，与妻子联合，二人成为一体”。亚当夏娃犯罪的一个直接结果，就是拿无花果树的叶子在对方面前彼此遮盖，再也无法向着对方全然委身、赤露敞开了。
无论枚枝和老谢如何相敬如宾，他们最大的悲剧也在于此。可以分享彼此的肉体，却无法彻底分享彼此的灵魂，和灵魂最深处的记忆。借腹生子不过是这不能赤露敞开的爱，所结出的一样果子，在他人那里，所结的果子又有别样而已。
刚出版的C·S·路易斯的名著《四种爱》，也有句触目惊心的话，“爱唯有不再变成上帝，才不会沦为魔鬼。”我爱看两种电影，一种没有盼望，但真实地显出人不愿看见和面对的黑暗与挣扎。看了只有3个后果，要么寻求救赎，要么自杀，要么承认活着就是一场虚空。第二种在此之上，给出了真实的信望爱。可怜进入21世纪后，后种电影就如阉党的胡须一样罕见。
我越来越厌恶的电影，就如这部《左右》，是在这两种之间，非要给出一种人文式的、小资式的、文艺腔式的和偶像崇拜式的虚假盼望来。枚枝一意孤行的毁灭性冲动，在两对夫妻中，最终都得到谅解，在对一种全然委身的爱的欺骗与自欺、放弃与自弃中，两对夫妻都回到了餐桌边，发出清脆刺耳的咀嚼声。
影片的英文名，“inlovewetrust”(我们相信爱)，改自美国钱币上的铭文，“inGodwetr ust”(我们相信上帝)。林肯在被刺前签发的最后一个法案就是在硬币上铭刻这句话。1956年7月20日，美国国会再次通过查尔斯.E.贝内特的提案，把它刻在了所有钞票和政府办公大楼上。当圣经说“神就是爱”，反面意思是离开爱的源头，人不可能知道，也不可能活出完整的爱。但人文主义者把它变成了“爱就是神”。一旦超越的圣爱被抽空，一个被爱充满的人，就与至高者同等，似乎成了爱的化身。就如在加尔各答，特雷莎修女创办的垂死之家，也刻着这句被修正了的信条， “inlovewetrust”。中文出过两本特雷莎的传记，一本叫《活着就是爱》，一本叫《在爱中行走》。但我唯独喜欢后面这个书名。
在中国，“母爱”成为人文主义的偶像，是从冰心开始的。作为一个文化基督徒，冰心在她的诗歌和《寄小读者》中，化用了圣经中许多颂赞上帝的句子，来歌颂母爱。将之称为我永恒灵魂的归处。她说，“这如火如荼的爱力，使这疲缓的人世，一步一步移向光明……我只愿这一生一念，永住永存，尽我在世的光明，来讴歌颂扬这种神圣无边的母爱。”
这种对信仰的人文主义改写，一旦从磐石上滑落，就无法在生命中扎根。在冰心那里，神圣化的“母爱”轻易就滑向神圣化的国家主义之爱。1949年前，她写道，“有两件事，我心中永远不至于模糊，就是我爱我的祖国，我爱我的母亲。 ”国家主义之爱，却又如此轻易滑向了个人的偶像崇拜。直到1977年11月19日写出《瞻仰毛主席纪念堂》一文，冰心仍以颤抖的笔描述瞻仰领袖遗容时的晕眩感，“我走出了瞻仰厅，在刻着万年青的白石栏杆边站了一会。我的头上是多么灿烂的阳光呵……我深深地吸了一口天安门广场上的自由清新的空气，我觉得浑身是劲，我觉得我年轻了五十岁。”
1978年2月10日，巴金致信冰心，说这篇文章“我最近又读了一遍，写得好，很自然，很亲切，又很感动人” 。
可怜30年过去了，王小帅的“inlovewetrust”，不过仍是冰心式的投影。30年前，这种爱的偶像化，不可抑制地滑向了个人崇拜；30年后的“爱就是神”，在这虚空、相对和狐狸般的后现代，却又滑向哪里？
5.好书共享
《斯人不在》
作者: 陈远
出版社: 广西师范大学出版社
 简介:这本书中所选择的人物，大都命运多舛，这么说，也许不是那么确切，但是至少，在他们身后的历史中，他们被遮蔽了。与这些人物的命运相映成趣的是，这本书中所选取的文章，没有哪篇是陈义甚高，也没有哪篇有什么微言大义。学者们最初爬梳这些人物的出发点是什么样的情形我不得而知，但是就我而言，选编一本这样的书，除了个人的兴趣之外，那就是取消文字上的遮蔽，回到历史的本初。在这些比较原始的故事里，如果说还要说什么道理，那就是：我们只能是自己的道德法官。
作者简介 ······
陈远，史学研究者，近年来一直关注中国近现代思想史、文化生态变迁等题目。文章散见于《南方周末》《随笔》《温故》等，数次被《新华文摘》转载，并为多家选本选录。著有《被忽略的大师——李宗吾传》，编著有《逝去的大学》。
《道德的重量》
作者: [美] 阿瑟·克莱曼
译者: 方筱丽
副标题: ——在无常和危机前
出版社: 上海译文出版社
 简介:一位越战英雄，在离开战场三十年后，家庭圆满、事业有成，却为何自责悔恨、郁郁而终？一位在非洲从事人道救援的年轻女性，在经历战乱、腐败、贫穷和疾病的威胁后，为何仍能鼓足勇气，继续艰难的奉献工作？一位在文革时期被好友出卖、受尽磨难的医生，当有机会复仇时，为何会选择将手中的刀剑轻轻放下？美国知名人类学家和精神病医师阿瑟?克莱曼，费时数年对这些“苦难经验”细致观察和体验，并以深刻的洞察力揭示了，勇敢面对生活中的危机和无常，并超越地方性价值观所带来的的限制，才是真正重要的事。
作者简介 ······
阿瑟·克莱曼(Arthur Kleinman,又名凯博文)，1967年获美国斯坦福大学医学博士学位，曾先后担任哈佛医学院社会医学部主任和哈佛大学人类学系主任，现任哈佛研究生院及医学院终身教授。
作为国际医学人类界和精神卫生研究领域的代表人物，他于1980年获得英国皇家人类学会医学人类学勋章。1983年起，任美国科学院医药学部终身委员、美国人文和科学学院院士、美国社会科学委员会顾问、世界卫生组织（WHO）顾问和美国国家健康研究院（NIH）资深顾问，并曾获美国人类学学会的最高奖项––博厄斯奖。
《在爱中修行》
作者: 素黑
 出版社: 南方出版社
内容简介：本书收录了素黑的情感专栏随笔，部分曾贴于新浪网“素黑黑洞”博客，引起读者的热烈回响，使该博客迅速成为交流心性体验和爱的热点平台。
全书分为男女爱、自伤爱、静心爱和修行爱四个大的主题。素黑以充满智慧的洞见、隽永清新的文笔，引领读者穿透爱的执著与伤害，抵达爱与自由的新天地。
作者简介 ……素黑，香港著名心性治疗师、作家、心灵启迪者。香港中文大学文化研究硕士，心疗顾问有限公司创办人。历年在多所大学做客座讲师，并应香港、大陆及马来西亚多家商业、传媒及教育机构邀请作公开演讲，开办专业情绪及心性治疗课程，亦担任商业教育机构情绪教育顾问工作。素黑目前为国内《爱人》《女友》《城市画报》《嘉人》《Shape》《都市主妇》《尚品人生》《悦己》《健康管家》等杂志撰写专栏及特稿，也是首位应新浪网站伊人风采频道邀请，担当特约专家主持并开设个人专栏的香港作家，亦应著名传媒主持杨澜《天下女人》网上杂志邀请，成为首位香港特约专家。其在新浪网开设的博客，曾荣获私人日记博客二级大奖。已在香港出版著作有《这样爱，很好》、《绝望女人档案》、《两个人两个世界》、《两个人的孤独》等，以及心灵成长寻爱小说《出走年代》。已在大陆出版著作有《放下。爱》、《一个人不要怕》。
***********************************************************************
编后记：“纪录片剪报”是纪录片爱好者共有的花园，她的成长需要你我共同的耕耘
我们沟通…… 花园里没有冷漠
我们理解…… 花园里没有泪水
我们付出…… 花园里就会有幸福的阳光
欢迎广大纪录片爱好者提供意见和建议，我们期待听到不同的声音，期望看到“百家争鸣”，你有权利向我们“砸砖”，也可以积极的推荐或者亲自参与投稿，来信来稿请email致：（O_garden@163.com）编辑：一一 （www.bjdoc.com）
|
